«Умные люди хранят свое мнение при себе». Луганский дневник

Как мы? По-разному. Похоже на прогулку по болоту, где вслед за твёрдой почвой идет топь.

Если ты живешь по правилам, не пытаясь нарушать их, ты будешь жить нормально. Просто нормально. Может быть, плохо, а может быть, хорошо, но ты будешь жить. Если же ты замахнулся своим маленьким кулачком на систему, ты тоже будешь жить, но жить плохо. Поэтому свое особо ценное мнение держи при себе. Максимум – излагай его на кухне жене.

Любое твое действие может быть расценено как реабилитация нацизма, любые слова – как порочащие армию, а фото – как шпионаж. Наивные действия не очень умного или слишком самоуверенного человека всегда можно расценить как оскорбление чувств верующих. Поэтому особо умные люди не имеют социальных сетей. Или имеют аккаунты, подписанные только именами, а на своих страницах не выкладывают ничего. Не ставят лайки, не делают перепост чужого. Умные люди хранят свое мнение при себе, наученные громкими разоблачениями. Таких вот открытий сейчас множество.

Изобличают диверсантов, ждунов, шпионов, террористов, бывших сотрудников украинских спецслужб, тех, кто передает места дислокации и фотографирует... И для их родственников начинается настоящий кошмар: поиски, ожидания, надежда... И до этой черты ты понимаешь, что жил прекрасно, только не ценил этого и не знал, какой хорошей была твоя жизнь.

Знакомые прошли по делам как диверсанты. Один успел уехать, бросив недвижимость, должность, вещи – все. Вторые попались как подрывники. Он и она. Их задержали на год. Муж взял вину на себя. Жена вернулась домой. После года следствия. В доме год была засада: чужие люди, ожидающие сообщников. Работы нет, мужа нет, машины нет. Какие там сериалы или триллеры – как она будет жить дальше? От чего оттолкнется, чтобы выплыть?

Такие драмы вокруг. Диверсанты справа, герои слева. Парню рядом оторвало ногу в бою. После он долго лечился, протезировался в Москве. До всего этого имел репутацию пьющего и непутевого человека с предсказуемым концом. Сейчас он как терминатор на новеньком протезе с молодой женой. Пенсия. Шорты. Почти не хромает. Ему и раньше было плевать на мнение всех, сейчас и подавно.

Горе и радость, трагедия и фарс. Взлёты. Знакомая нашла свою любовь с российским говором. Он снял квартиру для горячих встреч. Даёт деньги. Она хвалится сережками. Помогает ее сыну. Она воркует от счастья. Все спрашивают шепотом: он точно не женат? Не точно. Все здесь холостяки, правды не добиться ни у кого. Жены были мерзавки, ждали только денег, а они детей любят, жён давно простили, все могут, хорошие. У приятельницы дочь привела такого на семейный ужин. Серьёзные намерения, приятный парень. Оказалось, женат. Сказал ненароком, выдавил. А в семье едва не готовились к свадьбе, впервые дочери кто-то понравился.

Мир стал другим. Быстрым. Странным. Дела, вечные дела. Не у дел быть нельзя. Страховка, паспорт, документы на недвижимость, прописка, справка о несудимости, местный дубликат украинского свидетельства о рождении ребенка... Тонны новых бумаг, километровые очереди, часы ожидания…

Оглядываясь назад, - это ведь с ума сойти, через что мы прошли. И сумели. Как выдержали, как разобрались? Если кто-то решит приехать сюда, давайте вообразим: это далеко не 2021 год, когда можно было легко затеряться. Это новая реальность. Даже работая на себя, не выйдет быть мимо всего. Без паспорта не сделают банковскую карточку, без карточки не возьмут на работу. Замкнутый круг.

Истории про поездки в Украину, как чудо. Пять дней пути. Триста евро. Раньше – 4 часа в Краматорск, 10 – в Полтаву. Это было взаправду? Миф. Сон. Этого нельзя вспоминать, иначе сойдешь с ума. Нужно жить короткими отрезками.

Подорожали стоматологические услуги и хлеб. Все дорого. Как в России. Даже в России дешевле, чем у нас. Но ключевое здесь – жить. Не жить хорошо, а именно жить. С детьми, с семьёй, в своем доме. Жить. А там – как решишь. Бежать ведь некуда.

Многие продолжают прятаться. Живут вприглядку, как будто пьют чай вприкуску. Если работать официально, заставят стать на воинский учет. Если иначе, на себя, не оформленным, всегда можно отсидеться. Спрятаться. Новая семейная глава – муж дома или муж герой. Важнее, чтобы живой и рядом, пусть хоть какой.

Друзей в Украине почти не осталось. Политика вытравливает все, даже общее прошлое.

Не хочется доказывать, не хочется оправдываться, не хочется обсуждать или критиковать.

Пока так, кто знает, что будет дальше.

Ольга Кучер, Луганск, для "ОстроВа"