ТАМ и здесь. Луганский дневник

На одном из пабликов рекламой шел ролик о жизни переселенца из «республики» на территории законной Украины. Многие этого не замечают, а тем, для кого тема больная – такие ролики начинают, что называется, мозолить глаза. Главный посыл: мои вчерашние земляки добились чего-то и стали кем-то, поменяв в корне свою жизнь и вектор деятельности…

Такое впечатление, что для того, чтобы превратиться из строителя в сыровара, нужно было всего лишь переместиться из Луганска в Северодонецк, а чтобы начать шить и продавать свои авторские куклы – выехать в Старобельск. И почему-то не приходит в голову, что нужно было уметь это делать хоть немного или иметь оборудование для нового дела…

Из Луганска любой успех не здесь воспринимается как закономерность: ну, конечно, уехали, и всё у них получилось.

Так наивно верит провинциал счастью жизни в больших городах или благополучию заграничной жизни.

Амбициозные мамочки из моего окружения настойчиво и с завидным упрямством готовят детей к выезду из «республики». Нет, не сейчас, а когда этому придёт свой срок. Настойчиво выполняют домашние задания после занятий у репетиторов, отдали в школы с углубленным изучением иностранного языка, посещают дополнительные занятия, делают упор на спорт и не скрывают – всё это для того, чтобы ребёнок смог выехать отсюда. В идеале – за рубеж.

Конечно, будет ещё этап обучения в вузе – тоже не здесь. Будет сложный и долгий период усиленной работы в изучении иностранных языков, будут соревнования и первые места – непременно первые. И их ребёнок будет привлекателен как спортсмен со свободным английским. Как потенциальный тренер в частных клубах где-нибудь в благополучном иностранном пригороде. Как музыкант на огромном круизном лайнере. Не здесь, конечно, не здесь…

Здесь тренировочный лагерь и школа выживания – репетиторы, секции, кружки. Здесь дом, где до 17 лет нужно не только приобрести необходимые навыки, но и пропитаться любовью впрок, на всю жизнь. Приобрести запас прочности для жизни в чужих городах – твёрдую установку не возвращаться сюда уже никогда, только в гости.

Нужно научить ребёнка готовить, стирать, обслуживать себя, быть самостоятельным, уметь распоряжаться своим бюджетом... Привить ему понимание того, что, уезжая, он покупает билет только в один конец.

И это огромная работа! Это бешеный темп жизни. Это сумасшедшие нагрузки. Это выезды на соревнования и концерты – в зависимости от выбранной дополнительно нагрузки ребёнка, это вся жизнь, подчинённая его интересам и общей цели.

А после будет странная жизнь – от встречи к встрече. И предметом зависти будет уже то, что ребёнок ТАМ. Зависти соседей, вчерашних одноклассников, успешных здесь друзей… Суметь вырваться и выдержать – уже успех и победа. И даже тот невыносимо сложный этап, когда ребёнок будет спать всего по несколько часов, когда он вдруг окажется один на один с суровой реальностью в чужом городе, уже будет победой. Родители будут держать руки распахнутыми дома, поддерживать…посредством Скайпа и Вайбера. И ещё иногда видеться, поддерживая установку, что ТАМ – правильно, а ЗДЕСЬ - никогда.

А между тем мои выехавшие друзья не стали сыроварами или мастерами дизайнерских кукол. Сложно сказать, стали ли они вообще успешными в своём выборе. Никому из них не было легко. Никто не ждал их в новой жизни и новых городах. И приходилось адаптироваться ко всему сразу – к новому городу, новой работе, тому, что тебя не ждали и рады тебе тоже не были. И далеко не все готовы были просить, заявлять о себе, требовать соблюдения своих прав.

Мой знакомый выехал летом 2014 года в Россию. Где-то там были родственники, которые приняли его жену и дочь. Обременять собой и без того тесную квартиру он не стал. Ночевал в машине, а днем искал работу. Вы знаете, его заметили…журналисты – мужчина живёт в легковой машине. Когда стали спрашивать, смущаясь, он пояснил, что вывез семью из Луганска во время обстрелов. Это были его странные пять минут славы в российской прессе – беженец из Луганска живёт в машине! Он вернулся в Луганск - не смог. А те статьи так и остались – тексты о чудаке из Луганска, который сбежал от войны в легковой машине в легковую машину…

Мой знакомый живёт в офисе, где и работает. Работа ему нравится, но зарплата не позволяет питаться и снимать жильё одновременно. Только что-то одно. И вот уже больше года он ночами спит в том офисе, где работает днем. Только не подумайте, что это чудо-офис из силиконовой долины. Это бетонная коробка, которую запирают сторожа на ночь, в которой грибок по стенам, в которой нет условий для жизни. Ночью он расстилает каремат, зимой ставит ещё и палатку. Утром он на работе первым – так, по крайней мере, думают все его коллеги. За выходные он должен выстирать и высушить бельё, растянув верёвку всё в том же кабинете. Нравится ли ему такая жизнь? Вряд ли. Но возвращаться в Луганск он не хочет.

Моя подруга отказалась от хорошей должности здесь, выехав в Киев. Снимают странную квартиру в том состоянии, в котором сдавали когда-то дом сорок лет назад. Киева не видят – дом, школа, сад. За всё время вышли пройтись пару раз – на Киев нет денег. Но и возвращаться они не хотят. Живут за счёт гуманитарной помощи, которую получают от многочисленных проектов и фондов. Сравнивая их теперешнюю жизнь с довоенной, я диву даюсь – раньше она подушки на диван покупала строго в тон ремонта, шторы шила на заказ, изводила мужа порядком и перфекционизмом, доводя свою квартиру до совершенства. А сейчас она с лёгкостью живёт среди коробок, старой мебели и запаха тлена. И с полной уверенностью, что не вернётся в Луганск НИКОГДА.

Мой приятель смакует слово «эмигрант» как конфету. Для его семьи выезд из Антрацита в Кемерово подобен переезду через полмира – с вещами, билетом, купленным на последние деньги, и полной уверенностью в правильности своего решения. Жена моего приятеля работает посудомойкой в школьной столовой. Ипотека на 25 лет. Жизнь в кредит все последние пять лет и ближайшие двадцать. Пишет мне: «Приезжай. Приглашаю тебя в эмиграцию».

Я хотела бы написать о тех, кто смог легко и быстро адаптироваться к новой роли в новом городе…

Мои друзья не были слабыми людьми, возможно, просто пять лет - не тот срок, чтобы стать кем-то. Возможно, ещё чрез пять лет я напишу о них как об успешных дизайнерах или виноделах. Но жить врозь тяжело. Да, мы уже привыкли так и ищем в этом преимущества. Для них ведь тоже Луганск стал той тренировочной базой, которая только готовила их к жизни не здесь. Школой выживания, как и для нового поколения луганчан.

Ольга Кучер, Луганск, для «ОстроВа»