Контрабанда. Луганский дневник

Если вдруг вы решите перебраться в сегодняшний Луганск (ну, давайте посмотрим на жизнь шире), я подскажу вам, чем сейчас здесь заниматься выгодно. Ну, чтобы вы ехали подготовленными и, так сказать, во всеоружии.

Самое крутое – контрабанда. При этом слове воображение рисует загорелых пиратов, бушующее море, солёные брызги… Кстати, почти-почти.

Контрабанду несут в руках через водную границу между Луганском и территорией законной Украины – по мосту через Северский Донец. Несут в руках, в одежде, капюшонах, в детских рюкзачках и на себе. Так несут всё то, что можно поднять и донести, докатить и перетащить. Лекарства, резину для авто, запчасти для сервисных центров, заказанную бытовую технику и прочее-прочее-прочее, что вряд ли можно вообразить на трезвую голову здравомыслящему человеку. Памперсы, маски для волос, косметику, бижутерию, игрушки, нитки для вязания…

Если вы хотите чего-то (экзотического, причудливого, странного), будьте уверены, всегда найдётся кто-то, кто доставит вам ваш странный заказ. Несун берёт за риски и объём заказа. От 100 грн за самый незначительный вес и выше от объёма и возможных рисков – партия от десяти единиц уже рассматривается при пересечении границы как товар на продажу.

Несун получает, приносит и берёт на себя все тяготы очередей. Были бы деньги, так сказать, и вам доставят хоть красные черевички для панночки.

Моя знакомая заказывает подарки для близких через Киев. Живёт здесь вполне цивилизованно. Покупает по интернету, придирчиво выбирает, оплачивает, а потом через несунов доставляет товар в Луганск. Нет, не на продажу, только для семьи – шёлковое постельное, дорогую косметику, детскую одежду. Я думаю, это не столько необходимость, скорее какая-то игра, что её жизнь в Луганске не хуже довоенной. Типа того, что она может и сейчас заказывать, получать, покупать всё это.

Знакомый купил через Украину кондиционер, и ему его в руках принёс такой вот несун. Знаю тех, кому несуны несли айфоны, нитки для свитеров и брендовую одежду. Я не знаю только, зачем им всё это было нужно здесь, в Луганске, и ещё больше не пойму, так ли это было нужно до зарезу, чтобы выстраивать сложную логистическую схему для доставки всего этого. Но нормальная жизнь, в принципе, требует всего этого – хороших вещей, одежды, косметики, резины – маркеров благополучия и того, что даже здесь ничуть не хуже, чем где-то.

Если по существу, то такая вот «челночная» контрабанда процветает в промышленных масштабах. Сюда везут всё то, что покупается и на что есть спрос – запчасти для авто, запчасти для бытовой техники и телефонов, автомобили, продукты питания украинского производства.

То, что идёт сюда большими объёмами, провозится в машинах большими партиями. Как – не знаю. Говорят через Россию и «ДНР». Мне сложно судить о выгоде этих мероприятий, но я знаю тех, кто за четыре года поменял уже несколько легковых машин и смогли купить себе частные дома, только занимаясь контрабандой для местных супермаркетов. Точнее, имея налаженные каналы доставок грузов в «республику».

И что самое поразительное, это не только знают и видят все, это покупают и этому способствуют.

Если вы хоть раз переходили через мост на Станицу Луганскую, вы видели десятки промышленных тележек, которыми перевозили через мост в зависимости от сезона фрукты, овощи, грибы, зелень. В мороз – вёшенки и шампиньоны; в жару, когда плавится асфальт, - клубнику.

И всё это настолько налажено, что на прилавки Луганских рынков весь этот скоропорт попадает с минимальными потерями – свежим, только с грядки. Продавцы не скрывают: огурцы из Станичанских теплиц, клубника тоже оттуда. И люди ищут то, что брали годами, в качестве чего уверены, за что готовы переплачивать.

Есть, правда, ещё кое-что. Многие за четыре последних года категорически разочаровались во всём, что хотя бы какое-то отношение имеет к России. Устали от перемороженного фарша из Беларуси и субпродуктов оттуда же.

И даже при соблазнительной цене на недорогую, но как вода жидкую сгущёнку, люди готовы переплачивать за качественный украинский товар.

Это уже некая мифологизация среди женщин – что только украинский порошок отстирывает, а украинские лекарства лечат. А представьте то, с каким трудом всё это доставляется сюда! Да при таких трудностях, конечно, порошок будет пениться и отстирывать, а обезболивающее обезболивать.

Знакомый рассказывал, что ещё в 2015 году для своего сервисного центра они везли запчасти на лодках через Северский Донец. Налаженных каналов поставки не было, а заказы были. Чтобы зарабатывать, нужно было искать каналы поставки комплектующих. Прогорели, когда такой вот несун всю партию запчастей заморозил в курятине в своей машине, а таможенники нашли груз. И в этой ситуации, конечно, решить, кто крайний очень сложно – тот, кто не смог пронести, или тот, кто обратился к таким вот несунам.

Помимо вполне легальных, но контрабандных вещей через границу несут оружие – отсюда в Россию. Также пряча в детских рюкзачках и днищах машины. Зачем? Для чего? Кто-то сказал, что на сувениры друзьям, хотя для таможенников пояснение не играет никакой роли.

Я искала что-то габаритное для дома. Кажется, конвекторы особой модели. И найдя их на украинских сайтах, продавец сам мне предложил тех, кто доставит выбранный товар в «республику». То есть о политике в данном случае речь не шла вовсе.

Все мои контакты с внешним миром, когда я говорила, что сложности связаны с моим местом проживания, сводились не к тому, что продавец с территории законной Украины временно не работает с Донбассом, а к тому, что мне предлагали схему доставки товара сюда и адреса сайтов, где эти услуги рекламировали. И это тоже удивляет – для кого в таком случае эта война?

И что чувствуют люди в форме по обе линии разграничения, когда мимо них снуют уже узнаваемые люди с тележками овощей и фруктов, пакетами с Новой Почты или резиной в зависимости от сезона на плечах обеих рук? Есть ли логика во всём происходящем, если, кажется, буквально все вокруг тебя приспособились к этой жизни и как-то уже живут, перенося, покупая, доставляя и зарабатывая на этом.

Ольга Кучер, Луганск, для «ОстроВа»