Мои майские удивления. Луганский дневник

Последний месяц мои удивления зашкаливают. Хотя, конечно, с возрастом, умение удивляться порядком притупляется.

Бензин снова подорожал. Почему, с чего бы? Я не знаю. Я помню тот день (и это был всего лишь апрель), когда А 92 стоил 44 рубля (22 грн) за литр. Вчера он был уже 49.50. А 93 – 50 рублей/литр. Цена растёт так стремительно, что ты, не успев заправиться вчера, сегодня кусаешь себе локти – цена снова подскочила. Спросить от чего так, не у кого. И я предвижу, что вместе в бензином стремительно вырастут цены, потому что эти явления как-то необъяснимо и почти магическим образом связаны. Хотя, пожалуй, магии куда больше в том, что цены на бензин растут почти ежедневно.

На той же заправке, получая мою банкноту в 5000 рублей и проверив её, кассир в журнале тщательно записала номер моей машины и номер банкноты. Логично было бы записать номер телефона, но нет – только номер машины и номер купюры. С чего бы, да? Если разыскивать меня после того, как банкнота, не дай Боже, окажется фальшивой, то только через план-перехват по всем постам местного «ГАИ». И после такой бдительности, чувствуешь себя как-то не совсем уютно – то ли не так много автолюбителей рассчитываются пятитысячными купюрами, то ли таким образом вычисляют фальшивомонетчиков…

На Параде ко Дню Победы охрана «главы республики» была такой вычурной и такой многочисленной, что ты и подумать не мог, что жизнь этого «слуги народа» настолько ценна, что охраняют его едва ли не целой армией парней определённого однотипного внешнего вида в чёрной, больше похожей на спецодежду ритуальной службы, униформу.

На том же параде мою знакомую с её приятелем-«ополченцем» попросили не становиться в строй, пока не пройдут все бюджетники. И они шли в конце колонны, хотя, по логике вещей, уж кто-кто, а «ополченцы», в контексте их значимости для «республики», должны были идти уж точно не в конце строя.

И ещё меня просто сразило наповал, что значками-ленточками-наклейками с георгиевской символикой бойко, как пирожками, торговали предприимчивые парень с девушкой, одетые вовсе не в какую-то особую одежду, а вполне стильные футболки с роботами. То есть торговля памятью была всего лишь средством обогащения, увы.

Мой сосед оклеил свою новую машину фотографиями своих воевавших предков. Подошёл к процессу масштабно – наклейки у него на всё заднее стекло, передний бампер и двери. Да и фотографии предков такой величины, что рассмотреть их фото можно с вертолёта. Под фото их фамилии и основные достижения в той войне. Вероятно, я не права, но очень уж это смахивает на кич прошлым – и машина, и наклейки, и всё вместе носит гротескный, вычурный характер.

20 мая состоялся концерт группы «Синяя птица». Концерт этой группы уже второй в Луганске. Но это только по формальному признаку – приезжали в «столицу» два совершенно разных состава исполнителей. Кассир не скрывала этого – да, поют старый репертуар группы «Синяя птица», те песни, которые у многих ассоциируются со счастьем и молодостью. Но фактически это те исполнители, которые к настоящей группе «Синяя птица» не имеют никакого отношения. Я расспрашивала у кассира, что, может быть, хоть кто-то из этого состава пел в том, первом составе?... Нет! Но кто-то из этих был лично знаком с тем, кто там пел. Каково, да?

Но и билетов, кстати, раскупили меньше половины зала. Кассир пояснила это тем, что у людей после майских праздников нет денег, хотя цена была, как по мне, довольно демократичной – от 120 до 500 рублей за билет.

Для сравнения, Луганская филармония в июне даёт третий и четвёртый раз дополнительные концерты симфонического оркестра на «От классики до современности». Концерт аншлаговый, и уже за неделю лишнего билетика в кассе не найти. Хотя цена на билеты значительно ниже, чем на пресловутую «Синюю птицу», которая и рядом не стояла с той самой группой.

Первый концерт исполнители давали в Красном Луче, и от того, что в «республику» с гастролями приезжает «Бутырка», «Песняры», «Синяя птица», грустно. Для них это чёс в последнем рывке памяти – даже концерт назывался «Музыка трёх поколений», чтобы охватить все возрастные группы. Но за четыре года люди не настолько отвыкли от качества исполнения, чтобы радоваться тем, кто зарабатывает на человеческой памяти. Хотя состав приезжих больно уж выдаёт местечковость «столицы», куда как в старый клуб всё чаще приезжают те, кто рад и такому не большому заработку, а зрители рады хоть кому-то, кто не побоялся приехать к ним.

И самое последнее – пенсионная услуга «от дому к дому», когда пенсионера забирают машиной от квартиры и под квартиру через полтора-двое суток доставляют. Возят легковушкой, берут четверых слабо или почти не ходячих, но способных заплатить за услугу 6000 грн (1500 грн дорога + 4500 грн за помощь в оформлении пенсии) стариков. Тот наплыв желающих, когда возили автобусами и сотнями, давно прошёл – нет денег, нет сил, много сложностей. Объявления расклеивают на столбах, приглашая в такие туры только с ними, ссылаясь на опыт, стаж, связи, быстроту… В одном объявлении – и это тоже моё удивление – даже предлагали оплату по безналичному расчёт за счёт фирмы (какой?!) И вроде бы ты привык уже ко многому, но всё равно удивляешься тому, что бизнес на стариках считается нормальным. Чуть коробит, когда перевозчики почти демонстративно застилают сидения перед тем, как усадить стариков, каким-то рядном – то ли чтобы не выпачкали, то ли чтобы не затёрли…

Я спросила у такого перевозчика, не умирали ли у него в пути клиенты – очень уж почтенного возраста была компания транспортируемых – без посторонней помощи в машину их не усадить. Водитель иномарки эмоционально ответил: «Не дай Бог!» Но возраст и состояние многих очень напоминало надпись на автобусе похоронной службы «В последний путь».

А ещё перевозчики стали ждать клиентов – пока те выйдут из больницы, насобирают денег… Волна пенсионного туризма через третьи руки проходит. Кто-то оформляет свои выплаты на территории законной Украины сам, а кто-то махнул рукой, не имея на это сил и здоровья, давно не удивляясь всему тому, что происходит вокруг. Наверное, и я, со временем, перестану удивляться. Человек ведь привыкает ко всему, даже быть брошенным своей страной…

Ольга Кучер, Луганск, для "ОстроВа"