Фронт приближается. Покровск: уехать нельзя остаться

Когда-то в начале полномасштабного я написала дневник о первых днях большой войны и выезде в эвакуацию. Через полгода мы вернулись домой, в Покровск. В марте 2022 меня не покидало ощущение, что я еду в один конец. Но тогда все оказалось не так плохо. Как бы там ни было, но после возвращения мы смогли в более-менее комфортных условиях еще полтора года продержаться в родном городе.

За это время освободили часть Харьковской, Херсонской и даже Донецкой областей. Лиман и Святогорск снова вернулись под украинский флаг. Но с тех пор ситуация изменилась. Как пишут военные: «инициативой на фронте владеет противник». Россияне захватили Авдеевку и Марьинку, как саранча, теперь «пожирают» села.

Линия фронта с каждым днем приближается, но мы сидим и чего-то ждем. У Покровска есть все шансы стать вторым Бахмутом или Авдеевкой. Может, уже пора искать более безопасное место?

Война – плохая привычка

Мы уже привыкли к ракетным обстрелам и звукам канонады за окном. До нас долетает и наземная артиллерия. Привыкли, но каждую ночь очень страшно засыпать. А когда я не сплю, в голову лезут всякие мысли.

В прошедшее воскресенье мы целый день «слушали Армагеддон». Звуки фронта сотрясали землю и вызывали панику. Это продолжалось почти сутки. Я провалилась в сон около трех ночи, когда более-менее стихло. Что только не передумала, скроля ленту новостей:

- Наверное, нужно ехать за границу, пока младшему сыну не исполнилось восемнадцать. У меня в запасе всего три месяца…

- А куда девать кота? Нет, не так. Куда ехать вообще? Как я скажу маме, что уезжаю (маме восемьдесят и она уже плохо ходит)?..

- А как мы будем получать инсулин для сына, если уедем за границу? Есть ли в Европе программы для диабетиков? Тем более для беженцев?..

Я хочу, как мои знакомые, жить в Европе, путешествовать, наслаждаться мирной жизнью. Но что стоит за этим – я не знаю. Как и они – про мою жизнь в Покровске.

Ведь многим может показаться, что я вообще ничем не занимаюсь, только выкладываю гламурные фотографии в социальные сети.

Отрезвляющее утро

После бессонной ночи муж повез меня на работу: он выходной и заодно свои вопросы решит. Мы работаем в одной компании.

«В Багдаде», то есть, на шахте, все спокойно. Руководство на месте, технику не эвакуируют. Даже оздоровление возобновилось от профкома.

Кстати, по дороге подвезли женщину на главный ствол. Она полгода назад вернулась из эвакуации и устраивается в шахтоуправление. Это какой-то сюрреализм. Или героизм. Я уже запуталась, глядя на наших людей.

Поговорила с рабочими, расспросила про возможную эвакуацию. Мужчины намерены работать до тех пор, пока будет работать предприятие. Семьи в основном с ними. Хотя многие из Селидово, Горняка и Украинска. Последние потихоньку перебираются в Покровск, тут пока безопаснее.

Муж подписал заявление на путевку в Закарпатье на начало июня. Непонятно, кто из нас оптимист? Ещё целый месяц до отпуска, а как изменится линия фронта – неизвестно.

Зашли в «тормозковую», купили по сосиске в тесте. Потом я заглянула в контору. Да, это уже не тот муравейник, что был до начала войны. Все, кто может, на удаленке. Коридоры АБК пустые, тишина такая, хоть кричи «Ау!».

Шахтоуправление – это индикатор безопасности. Как только дадут отмашку «рвать когти» – нужно будет уезжать. Но сейчас работаем, даем стране угля.

По пути к шлагбауму вдыхаю аромат древесины возле лесного склада. Хорошая ароматерапия. Мы проходим через охрану и едем домой. Сегодня, кстати, полнейшая тишина. Стрельбы не слышно и это даже напрягает.

Добровольное рабство или оксюморон местной жизни

«Оксюморон» – этим словом можно охарактеризовать сейчас жизнь в Покровске, да и в области в целом. Кто не знает, что такое «оксюморон» –  гугл в помощь!

За время войны мы привыкли ко многим ограничениям, хотя они меня бесят. И привыкнуть не значит смириться. Например, запрет на продажу алкоголя. Вся страна пьет, а мы, как выражается мой муж, «сосем леденец».

Даже во вторую мировую боевые сто грамм – это святость, на которую никто не посмел посягнуть. Все равно контрабанда процветает, алкоголем торгуют свободно, но втридорога. Только деньги идут не в бюджет страны, а коррупционерам.

Теперь, чтобы выпить бокал шампанского, мне приходится ездить в Межевую Днепропетровской области и затариваться алкоголем на месяц вперед. Выпить, как назло, хочется часто. Особенно по вечерам. Особенно после новостей с фронта. Кто здесь и не пьет – пусть бросит в меня камень.

Ранний комендантский час и светомаскировка. Бесит, особенно зимой, когда вокруг с четырех часов дня наступает кромешная тьма. А жизнь в это время еще не замирает. Люди возвращаются с работы. А потом хотят культурно отдохнуть или заняться спортом.

Маршрутки ездят до шести вечера. Служба такси одна на весь город и после восьми уже не дозовешься. Таксисты «перебирают харчами». Если не назовешь точный адрес, а скажешь диспетчеру «по городу», могут и не приехать. Если дождь или снег, нужно повышать ставку.

А в чем собственно оксюморон? Линия фронта приближается, а в Покровске собираются ремонтировать дороги. Это хорошо, это вселяет надежду. Если, конечно, это не для распила бюджета.

Тоже самое и с наземными укрытиями во всех городах области. Миллионные суммы. Почему их нельзя было сделать в начале войны?

Быт, коммуналка и другое

За последние год-полтора после начала полномасштабного, в Покровске жизнь изменилась в лучшую сторону. Вернулись «сетевики»: АТБ, VARUS, EVA, Аврора.

«Петріківка» и не закрывалась, слава богу. Очень выручала на первых порах. Да и сейчас эти магазины в топе. Их очень много по городу.

Чего не скажешь о гиганте АТБ. Из четырех супермаркетов в городе работает только один. Да оно и понятно, без алкоголя выручка не та, не выгодно расширяться.

Открылись реестры госуслуг на продажу недвижимости и оформление загранпаспортов. Хотя на удостоверение личности очереди сумасшедшие. Быстрее это сделать в соседней области, если есть возможность.

Открываются новые бизнесы и расширяются старые. Много объявлений о приеме на работу.

Парикмахерские, салоны красоты, кофейни – все работает и везде очередь. В салонах красоты запись на месяц вперед, по крайней мере там, куда хожу я.

Государственные учреждения на месте. УСЗН, пенсионный фонд, ЦНАП, абонентские отделы коммунальных служб, больницы и так далее – работают и предоставляют услуги.

Воды централизованной нет, поскольку снова раз*или дамбу на Карловке. Но к этому мы готовы с 2014 года. Скважины почти в каждом многоквартирном доме и повсюду.

Электричество выключают часто, но не везде и не всегда после обстрелов. То ремонты, то аварийное отключение. Хотя в моем районе, тьфу-тьфу, это редкое явление.

Маршрутка №108 (из центра города до спальных микрорайонов) стала ездить с интервалом не через 20 минут, как раньше, а через 10. MAKE UP (онлайн-магазин косметики – ред.) возобновил бесплатную доставку до дверей.

Укрпочта и Новая почта – все отделения работают. Открылся филиал «Ощадбанка», который раньше у нас на районе свернули из-за войны.

Уехать нельзя остаться

Каждый выбирает для себя. Умные люди еще после 2014 подготовили запасные аэродромы. Прикупили недвижимость в других областях Украины. Некоторые делают это прямо сейчас.

У нас тоже выставлена на продажу квартира, которая досталась после смерти тети в наследство младшему сыну. Только продать что-либо из жилья в Донецкой области не за бесценок почти нереально. А сбережений, чтобы купить что-то равноценное подальше от войны, недостаточно.

Люди с детьми школьного возраста выезжают понемногу. Детям нужно полноценно учиться и развиваться. В Покровске это делать сложно. Учеба еще со времен ковида – онлайн. Сады закрыты. Но есть частный детский сад, который, кстати, переполнен. Работают только частные кружки и спортивные секции.

В целом, это не жизнь. Постоянный страх прилетов. Семейный досуг, кроме парков, особо провести негде. Сейчас те, кто может себе это позволить, ездят в Днепр. Отдыхают на выходных в отельных комплексах, шопятся в торговых центрах, даже живут на два города.

Я очень люблю Покровск, мне есть чем тут заниматься, я хочу его развивать и развиваться вместе с городом. Однако реалии неумолимы. Держусь из последних сил, но время «Ч» приближается.

Все понимают, что война затягивается, и рано или поздно фронт доползет вплотную. Дай бог, чтобы этого не случилось, но последняя история с американской помощью и отступлением ВСУ оставляет мало места для оптимизма.  Однако, оттягиваем момент отъезда до последнего. Потому что где-то в глубине души еще теплиться надежда, что все будет хорошо. Если не убьют.

Елена Ермоленко, Покровск, для «ОстроВа»